
Un chef amazonien  
dans la forêt suisse

Il lutte depuis l’âge de 14 ans contre la destruction de la forêt 
amazonienne. Avec son savoir ancestral, mais aussi avec Google 
Earth, dont il a fait un partenaire stratégique. De passage chez 

nous, Almir Narayamoga Suruí nous a fait l’honneur d’un petit 
cours d’écologie pratique. L’occasion de faire connaissance avec 

le chef de la tribu la plus high-tech de la planète.
Photos DIDIER MARTENET - Texte PATRICK BAUMANN
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L’HOMME QUI PARLE 
AUX ARBRES
«Les arbres parlent, il suffit de 
savoir les écouter», dit souvent 
le chef Almir Narayamoga 
Suruí, un des plus ardents 
défenseurs de la forêt amazo-
nienne. La conversation qu’il  
a eue avec ce vieux chêne,  
au lieu-dit La Petite-Grave, 
dans la campagne genevoise, 
restera privée.

AMAZONIEN HIGH-TECH
Almir, à la tête d’une tribu de 1400 Suruí et d’un territoire de 240 000 hectares, a été le premier autochtone  
à utiliser les outils informatiques au service de sa forêt. En 2007, il convainquait la patronne de Google 
Earth de travailler avec lui. L’abattage illégal est aujourd’hui détecté instantanément.

RENCONTRE



Texte PATRICK BAUMANN

«J
e vais essayer de 
comprendre votre 
forêt comme 
la mienne et 
puis, après, ce 
serait bien de les 
connecter spiri-
tuellement toutes 

les deux.» Almir Narayamoga 
Suruí a posé la main sur un 
sapin tricentenaire, le plus vieil 
arbre de la forêt du Risoud, à 
la vallée de Joux. Il s’est age-
nouillé, nous a montré du 
doigt les perles de sève luisante 
à fleur d’écorce qui viennent 
d’éclore. «L’arbre nous parle, 
chuchote-t-il, il a beaucoup de 
connaissance et de sagesse…» 
On l’écoute, fasciné, et même 
plus trop étonné de se voir don-
ner une leçon de flore romande 
par un Indien amazonien 
portant une coiffe à plumes 
d’oiseaux exotiques vivant à 
des milliers de kilomètres d’ici. 
Tout à l’heure, il a repéré un 
chamois que nos yeux n’avaient 

pas vu sur la Dent-de-Vaulion 
et, juste avant, des traces d’ani-
maux invisibles pour nous. 
Almir nous annonce en sus 
qu’un esprit bienveillant était 
posté sur notre chemin.

Cent mille dollars pour sa tête
Nul doute, le secrétaire géné-
ral de la Fondation Audemars 
Piguet, qui avait invité notre 
chef à découvrir une forêt 
romande préservée, a retenu 
la leçon. Almir Narayamoga 
Suruí, 39 ans, visage de lune 
épaté et sourire d’enfant, est 
certainement, après le chef 
Raoni, le plus célèbre indi-
gène de la forêt amazonienne. 
Côtoyant Al Gore, le prince 
Charles, désigné «héros de la 
forêt» par les Nations Unies 
ou recevant parmi d’autres le 
Prix des droits de l’homme à 
Genève en 2008.

Un magazine américain l’a 
récemment placé parmi les 
cent personnalités qui font 
bouger la planète. A son actif? 
Un véritable plan sur cin-

quante ans de gestion durable 
de la forêt et, surtout, une 
action de génie pour contrer 
les trafiquants de bois qui ont 
déjà «mangé» 40% de son 
territoire, le Rondônia, grand 
comme Vaud et Genève, et 
constitué à 93% de forêts: per-
suader la patronne de Google 
Earth de bosser au service de 
sa cause. «Est-ce que c’est 
normal, lorsque je pointe mon 
curseur sur ma région, de voir 
écrit zone inhabitée?» lui a-t-il 
demandé en 2007. Du coup, 
Rebecca Moore a fourni ordi-
nateurs et formation aux Suruí 
qui peuvent aujourd’hui suivre 
en temps réel l’avancée des 
abattages illégaux.

Cette stratégie leur a permis 
de démanteler dix scieries 
clandestines, mais n’a pas 
arrangé les relations d’Almir 
avec les trafiquants qui ont mis 
un contrat de 100 000 dollars 
sur sa tête. Qui lui a valu, pen-
dant des années, d’être flan-
qué en permanence de deux 
gardes du corps payés par le 

gouvernement brésilien. «J’ai 
renoncé à cette protection. La 
peur est là, bien sûr, mais c’est 
un aiguillon pour avancer.» 
Il garde malgré tout l’histoire 
de son peuple et la sienne sur 
une clé USB toujours sur lui, 
à remettre à ses cinq enfants 
et ses deux femmes (les Suruí 
sont polygames) en cas de 
décès.

Un arbre, c’est 15 francs
En 2004, Thomas Pizer, un 
ancien délégué du CICR, 
cofondateur d’Aquaverde, 
une association genevoise qui 
vient en aide aux peuples des 
forêts amazoniennes, a reçu un 
e-mail: «Almir m’avait googlisé 
et me demandait ce que je pou-
vais faire pour sa forêt!» Leur 
collaboration court toujours. 
Ce qui explique la présence 
régulière du chef dans notre 
pays, où plusieurs associations 
collaborent avec lui, à l’instar de 
la Fondation Audemars Piguet 
ou de NiceFuture. A ce jour, 
c’est près de 200 000 arbres qui 

ont été replantés et chacun peut 
participer à cette action. Un 
arbre, c’est 15 francs!* «Replan-
ter, c’est une action forte, mais 
il faut préserver avant tout et 
promouvoir une économie 
durable», avance ce chef qui 
parle de sa forêt comme d’une 
femme. «Elle a besoin de nous, 
on a besoin d’elle!» Il a bien 
aimé les récentes positions du 
pape en faveur de l’écologie. 
«Chacun doit faire sa petite 
partie, il a fait la sienne!» 
Sourire d’un chef non dénué 
d’humour qui trouve parfois 
que «les Suisses sont difficiles à 
sourire»!

Dire que le premier contact 
des Suruí avec l’homme blanc 
date de 1969! Il leur a amené la 
Transamazonienne et, dans la 
foulée, la rougeole, la grippe, 

le diabète et autres joyeusetés 
qui ont décimé la population, 
passant en trois ans de 5000 à 
240 habitants avant de se stabi-
liser aujourd’hui à 1400.

Un chaman  
pour le Conseil fédéral?
«Mes parents sont des survi-
vants», affirme Almir, né cinq 
ans après cette hécatombe. Lui 
se bat comme un guerrier (le 
nom de son clan, les Gameb) 
pour préserver sa forêt contre les 
trafiquants, mais aussi l’élevage 
bovin qui empiète sur la forêt et 
les velléités du gouvernement 
d’exploiter son sous-sol riche 
en métaux précieux. «Nous ne 
sommes pas contre la moder-
nité, mais pour une gestion 
respectueuse des richesses de la 
forêt, comme la noix du Brésil, 

les bananes, l’huile de copaiba, 
le café que nous cultivons. Nous 
avons une conscience verte que 
nous aimerions transmettre au 
monde», poursuit le chef qui 
aimerait avant tout persuader les 
180 autres tribus amazoniennes 
de suivre son exemple. Les Suruí 
sont les premiers indigènes à 
avoir introduit la taxe carbone 
(un arbre est fait de carbone). 
Le numéro un des produits cos-
métiques au Brésil vient de leur 
acheter pour 120 000 tonnes et 
ils espèrent en vendre 300 000 
cette année. Le principe du pol-
lueur payeur. «L’argent servira à 
replanter des arbres et à financer 
des projets éducatifs ou sociaux 
pour rendre la tribu plus auto-
nome, moins dépendante des 
aides extérieures. Mais nous 
exigeons aussi de ces entreprises 
qu’elles s’engagent à limiter leur 
pollution.»

Almir Narayamoga («celui 
qui unit», en langue tupi-
mondé) a étudié lui-même 
la biologie à l’université et 
fourmille d’idées en perma-

nence. Comme équiper sa 
forêt de drones de surveillance 
ou fabriquer d’ici à quelques 
années, grâce à un projet avec 
une société belge, la première 
plaque de chocolat suruí bio 
haut de gamme. Les cacaotiers 
naturels sont légion dans sa 
forêt. «Un objectif, c’est comme 
un animal, il faut bien le 
connaître pour se donner toutes 
les chances de l’atteindre.»

Almir a encore une autre 
idée révolutionnaire en tête: 
adjoindre à chaque chef d’Etat 
un chaman qui travaillerait avec 
lui en binôme. Pour un peu plus 
de sagesse en politique. L’idée 
ne paraît pas saugrenue à tout le 
monde. Qu’en dites-vous, mes-
dames et messieurs du Conseil 
fédéral? 

Sauver la planète, Almir Na-
rayamoga Suruí, Corine Som-
brun, Editions Albin Michel.
* www.aquaverde.org
www.pib.socioambiental.org/
en/povo/surui-paiter PH
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RENCONTRE
ALMIR NARAYAMOGA SURUÍ

SIESTE UNIVERSELLE
Dans son village de 

Lapetanha, en Amazonie, 
comme dans la ferme d’Avully, 

où il est l’hôte de Thomas 
Pizer et de son épouse Luisa, 

Almir n’est pas contre le 
principe d’une petite sieste.

AU MARCHÉ
Thomas Pizer, responsable de 

l’association Aquaverde,  
a emmené Almir et le jeune chef 

Julio au marché de Valleiry (F). 
Même s’ils ne mangent pas 
forcément de ce pain-là, les 

deux Indiens écoutent 
attentivement les explications 

de sa fabrication.

«Un objectif, c’est comme un animal, 
il faut bien le connaître pour se donner 
toutes les chances de l’atteindre»
Almir Narayamoga Suruí


